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Oficjalna gazetka IV LO w Olsztynie

Witamy Was drodzy czytelnicy w kolejnym wydaniu “Lesera”

Chociaz jestesmy w okrojonym sktadzie, to nadal chcemy

dostarczy¢ Wam jak najlepsza rozrywke, zwitaszcza, ze

jest to wydanie w okazji 50-lecia Nasze] szkoiy.
Oprbdécz masy nowosSci, chcemy zabraé¢ Was rdédwniez w podrdz
W przeszios¢. Na dalszych stronach bedziecie mogli
przeczyta¢é teksty, ktdére =zapisaty sie na kartach
historii tej gazetki, nawet, jak istniata

Jjeszcze pod 1nnag nazwa.

Zespbt redakcyjny: Wiktoria Paszczyk 1 Lena Tamon




LAPISANE W KAPSULE CZASU

Biblioteka na tej przerwie byla jeszcze
pusta. Przypuszczatam jednak, ze to kwestia
dwoch minut, zanim do Czytelni wejdzie
grupka chlopakow z mtodszego rocznika,
ktorzy przesiadywali tutaj na kazdej
przerwie. Przywitalam 1 skrecitam w prawo,
Z Zzamiarem przejrzenia potek.

Co$ mnie podkusito, zeby tym razem
przejrze¢ regat z poezjgq. Przygladalam si¢
grzbietom, gdzie w roznych czcionkach 1
wielkosciach wypisane byty tytuty i autorzy.
Wszystko zlewato si¢ jednak w jedno. Nie
bylam w stanie znaleZ¢ nic interesujacego.
Siegnelam najpierw po pierwsza pozycie,
ale po przeczytaniu pierwszego zdania
odstawitam ksigzke na potke. Potem moja

uwage zwrocit inny tytul, niestety, tam tez

nie znalaztam odpowiedniego dla siebie

tekstu.
Moja  uwage  jednak  zwrocit
intensywnie pomaranczowy grzbiet,

znajdujacy si¢ na drugiej poice od gory. Na
grzbiecie nie byto nic —ani tytulu, ani autora.
Wyciagnetam ja z

szeregu niewyrdzniajacych si¢ tomow.

,,Nike” Wtadystawa Bronieckiego

Wiktoria Paszczyk

Otworzytam jg na pierwszej stronie. Ze
srodka wypadly dwie kartki. Schylitam si¢
szybko, zeby je podnies¢. Pierwszg z nich
byla karta, ktorej uzywano przed cyfryzacja
systemu bibliotecznego, sledzono za jej
pomoca kto 1 kiedy wypozyczyt dang
pozycje. Nie dos¢, ze ostatni raz ksigzka
zostala wypozyczona w styczniu tysigc
dziewieCset osiemdziesigtego dziewigtego,
to najwidoczniej byta to jedna z pierwszych
ksigzek  zakupionych do  biblioteki.
Podniostam drugg karteczke.

Zlozona czterokrotnie, zapisana byla
eleganckim pismem. U gory znajdowata sie
data.

13.03.1989.

Zanim zdazylam to przeczytac, drzwi
biblioteki trzasng¢ty 1 ustyszalam glosy
chtopakow, ktorych spodziewatam si¢
ustysze¢ na tej przerwie. Pod wplywem
impulsu schowalam kartke do kieszeni i
zabralam ksigzke ze sobg. Z jakiegos
powodu czutam, ze jest sto razy cigzsza,
jakbym zamiast malutkiego skrawka papieru
miala tam czterdziesci kamieni.

Nie byto kolejki do wypozyczania, dlatego

catos¢ przebiegta dosy¢ sprawnie. Podatam




szybko moje imi¢ 1 nazwisko, po czym
rzucitam szybkie ,,do widzenia” 1 wysztam.

Razem z dzwonkiem na lekcje,
odnowita si¢ moja pamie¢C. Zaaferowana
mozliwoscig  spoznienia  na  lekcje
matematyki, zapomnialam o tajemnicze]
karteczce, ktora nadal znajdowata si¢ w

tylnej kieszeni moich spodni.

Ze wzgledu na zajecia dodatkowe,
wrocitam do domu przed osiemnastg.

Przebierajagc si¢ w domowe ciuchy, z
kieszeni spodni wypadla tajemnicza
karteczka. Wahatam si¢, czy powinnam ja
otwierac. Moze najlepiej byloby odniesc
ksigzke razem z karteczka ponownie do
biblioteki. Przez chwilg zastanawialam si¢
jednak, co to mogto by¢. Rownie dobrze,
mogta to by¢ notatka do lektury, ktorg ktos
zapomniatl wyjac.

Mowi si¢, ze ciekawos¢ to pierwszy
stopien do piekta. Jezeli faktycznie tak jest,
to juz dawno kgpatabym si¢ w goracej lawie,
razem z pozostalymi ciekawskimi.

,,Raz si¢ zyje”

Zaczetam otwiera¢ zlozong karteczke.
Uwazalam przy tym, zeby jej nie uszkodzi€.
zdazyta

Byta dosy¢ delikatna 1 juz

pozotknac.

Przyjrzalam si¢ najpierw charakterowi
pisma. Bylo nienaganne, wrecz jakby autor
lub autorka przez cate swoje zycie ¢wiczyta
kaligrafig. Idealne literki, ktore wygladaty,
niczym  wydrukowane.  Bylo  kilka
przekreslen, najwidoczniej byla to jedyna
wersja tekstu.
wreszcie

Przyszta pora,  zeby

przeczyta¢ calo$S¢. Z bijacym sercem
skanowatam stowo po stowie.

Byl to dosy¢ krotki tekst. Autorka
opowiedziata w nim o swoim zyciu, w ktorej
byta klasie, kiedy bedzie zdawac¢ mature.
Podzielita si¢ tez informacjg o swoim zyciu
uczuciowym. To bylo tylko kilka zdan, ale
poczulam si¢, jakbym czytala czyj$
pamietnik.

Przeczytalam je z dziesie¢ razy. Nie
zainteresowat mnie liscik, ktory miat by¢
swego rodzaju kapsulg czasu, zainteresowat
mnie fakt, ze autorka tego listu miata na imie
dokfadnie tak samo jak ja: Magdalena
Michalska. Absolwentka mojej szkoty, ktora
trzydziesci szes¢ lat temu postanowila
podzieli¢ si¢ faktami ze swojego zycia,
ktorych przez tyle lat nikt nigdy nie
przeczytat 1 nie odnalazt.

Na samym dole znajdowat si¢ adres.
Watpitam, ze bedzie on aktualny, jednak

wpisalam go do aplikacji z mapami.




Wskazywal on blok, znajdujacy si¢ w po
drugiej stronie miasta.
Ale co, jezeli ona nadal tam mieszka? Co,
jezeli Magdalena Michalska nadal pamigta o
wiadomosci, ktorg zostawila trzydziesci
szes¢ lat temu? Co, jezeli Magdalena
Michalska czeka na odpowiedz?

Podjetam decyzje. Jutro pojade pod ten

adres 1 to sprawdze.

Blok wygladat jak kazdy, na typowym
polskim osiedlu. Wysoki na co najmniej
jedenascie pieter 1 pokryty bladozottg farbg.
- Jestes pewna, ze to ten adres? — zapytata
moja przyjaciotka, po ktorg zadzwonitam
dzisiaj rano, kiedy skonczyl si¢ moj
syndrom bohaterki. Iza stwierdzita, ze
rownie dobrze moze jecha¢ ze mng, o ile
obiecam opowiedzie¢ jej wszystko od
przywitania do pozegnania.

- Ulica zdgzyta zmieni¢ swoja nazwe. Ale
tak. Blok numer trzydziesci szes¢
mieszkanie osiem.

Sprawdzitam ponownie na zdjeciu
karteczki.

- Dzwon, — rzucila, siadajgc na tawce 1
zaktadajac noge na noge — no dzwon tym
domofonem.

Podesztam do nowoczesnego ekraniku,

ktory mogt mie¢ co najwyzej dwa lata 1

klikngetam odpowiedni numer.

Przez chwile, styszac dzwonek, miatam
wrazenie, z€ moje serce przestalo bi¢, a
kiedy w glosniczku rozlegt sie zenski glos,
chyba predkos¢ jego uderzen wyprzedzita
predkos¢ samolotu odrzutowego.

- Stucham?

- Dzien dobry — zaczetam mowi¢ a Iza
dodata mi otuchy zza plecdéw, poganiajac
mnie reka. — Szukam pani Magdaleny
Michalskiej, ktora mieszkala tu trzydziesci
szes¢ lat temu.

- To ja. — Poczulam ulge. Wszystko sie
zgadzato. — Jaki jest powdd pani wizyty?

- Znalaztam cos, co nalezato do pani. Czy
mogtabym wejs¢ 1 to oddac?

Zawibrowal zamek a drzwi ustgpily
pod moim pociggnieciem. Weszlam po

schodkach 1 drzwi.

zapukatam do
Magdalena otworzyta niemal natychmiast.
Zdecydowanie nie wygladata na swoj
wiek.
- Co pani znalazta? Nie przypominam sobie,
zebym co$ zgubita. A nawet jezeli, nie
spodziewatabym si¢ znalez¢ tego po ponad
trzydziestu latach.
Podatam jej szybko zlozong karteczke.
Troche niepewnie kobieta jg zabrata,
ale kiedy otworzyla zawinigtko, na jej

twarzy zagoscit cieckawy wyraz.

- Skad pani to ma?




- Chodzg do tej samej szkoly.
Wypozyczytam ostatnio ksigzke 1 wypadia z
niej ta karteczka. Podata Pani na niej adres 1
prosita, zeby si¢ z panig skontaktowac.

- Chce mi pani powiedziec, ze przez tyle lat
nikt nie wypozyczyt tej ksigzki? — Kiwnetam
glowa — 1 to wlasnie pani jg znalazta?

- Powiem Pani najciekawsze. Nasze dane si¢
zgadzajg. Ja tez nazywam si¢ Magdalena
Michalska.

Kobieta rozeSmiata si¢ tak, ze pewnie
styszeli ja w catym bloku
- To si¢ nazywa dopiero zbieg okolicznosci.
Prosz¢ poczekaC, zalozg plaszcz 1
porozmawiamy na zewnatrz.

Magdalena schowata si¢ na chwile w

mieszkaniu. W miedzyczasie napisatam
szybka wiadomos¢ do Izy, zeby odeszia
spod klatki. Kiedy wysztam 2z bloku,
przyjaciotki juz nie byto.
Podczas spaceru zadalam chyba z milion
pytan, na ktore Magdalena cierpliwie
odpowiadata. Powiedziata, ze skonczyta
weterynari¢ 1 pracuje w pobliskim gabinecie.
Slub wzieta trzy lata po zakonczeniu szkoty
1 ma dwoje dzieci, ktoére mieszkajg za
granica.

Pozostato tylko ostatnie, najwazniejsze
pytanie.

- Dlaczego napisala pani ten list 1 zostawila

go w bibliotece?

- Bylam na tyle zadowolona z mojego zycia
na tamtg chwile, ze chcialam si¢ podzieli¢
nim ze wszystkimi. Stwierdzitam wiec, ze
napisanie lisciku 1 schowanie go w ksigzce
to Swietny pomyst. Dodatam moj adres, za
co przez kilka pozniejszych lat sig
przeklinalam. Nigdy si¢ tez nie
wyprowadzitam, bojac si¢, ze kto§ moze
kiedy§  zacza¢  nachodzi¢  nowych
wlascicieli.

- Odradza wigc pani pisanie takich listow?

- Nie. Uwazam, ze to cickawe
doswiadczenie, zeby cos takiego zostawic.
Ale wy, mtodzi macie teraz tyle innych
mozliwosci podania kontaktu. Instagram czy
Messenger.

Stojac juz pod blokiem podalam jej
dtoh 1 podzickowatam za cierpliwe
odpowiedzi na moje pytania. Wrécitam tez
do tematu przeprowadzki. Teraz nie musi
obawiac si¢ nieproszonych gosci i nareszcie
moze zmieni¢ miejsce zamieszkania, jezeli

tylko bedzie chciata.

Biblioteka na tej przerwie byla jeszcze
pusta. Przypuszczatam jednak, ze to kwestia
dwoch minut, zanim do Czytelni wejdzie
grupka chtopakow z miodszego rocznika,
ktorzy przesiadywali tutaj na kazdej

przerwie. Przywitatam si¢ 1 skrecitam w

prawo, z zamiarem przejrzenia potek.




Znalaztam ksigzke, ktoéra wpadia mi w
oko. Otworzytam j3 1 schowatam za oktadke
swoja wersje lisciku. Zamiast podawac
adres, zgodnie z radg Magdaleny podatam

moje konto na Instagramie.

Moze za kilka lat ktosS znowu ja
znajdzie.

Moze sam tez pozostawi po sobie jakas
wiadomosé

1 historia bedzie si¢ powtarzac.




,>'-c 'V . ;
(R S //\ ’b'-‘r’

).U{-\‘G-A-.' D2ZHMATA" _sHOP LR RS
Bl R , , ' NATZCA iy AL . 4. ¢ e
2 POWONU KiLkunasTy PROLESCw O PLAGIAT KTORE NAM
JYTOL2000 | S2HATA" | 0D  DRUGIEGD MUHERV Uk A2¢wacd sify s
SEN2IE B JAKO  C2ASOPISHO UIEZ(EVVE : g \ 1

WOYNAYHE MueAR 24 N foiffc: uﬂfﬁf"’]
« ROGER WATERS" bl

}

i

!

J WyHACHUIA,

' — m—y RAC2 S i
Q\; W({UA‘&H% BUR2Y MURK O yfg w ;g"r'{:g&e;m
ZQ:cO@ HOAUID BlLHOUR " fiF = e
0 CZCV,,SZUQQAU(ECI.* T€ST

L S20BeAw¢?
_MlE‘- WIDAC
/CIE2KA ROBOTE A4
CEvzora ...

o

\ y PCE S2COLNE Osmtﬁ 1
Al n ; 3
ZOSITTVID PgZEPQOp\)ﬁ-D‘ZOUR ¥

(BLCA AuncieTy MUuzecowat 2253 fl
BIORACYCH W WIEY Upzint 35 oot Ll

2 E5ROE , 0BPE CrE)
. : LASOWALO s(E |
A VA TRZELIN ALPAVE B Ky NAS2ENY

U NAS( KANQ '
o STRAITS COACLI tzn. P ¢
WYBQﬁwCA'THnggﬂ?QS 2hIEL DALSIE Pozocye N ©yA, nike
VAS2A. MAGRONE 5. BB2Y WIELACIEL( 0.1 win TeMIskTD
VcrDnA 205TRnE G LE ORI OwaNs 1) poreas <22 HA
et daaoiAd ) M- ian V¥ Y Vv :’LA;;. 'NA"{GL{?.S'L((,_{ ﬁngkg j.rgy" b
CO W NASTERVE] ,szracic" E Dur g - k

A DGR R M AR RK 7« ~

8IEST- 0 PR 1%

# p’SEHK_‘O ULOF

\

¥y

“WOIENVNVE DONIESIEN 4 Z 0 eV A At i(zb
KoweEyTu . T S 2 0 ° @E‘P(’Cog "8 V\h\’o\)l 27
i e ' | V\z,c‘s“ ’L‘-\ v\bkt&' \)\6 \%s\/ O\&

- Jak 5[&-— vezyvd AVGOLA §‘ S (/\Q N A % g
. ,} T4 87270 0 0 e " VA "0 0 Vi 28 Vit e Vit Y 1 ' A |
[PO AUCT"EUSKU) KOLEQUH AREO&.(Q((JUE < o

- AL = OMEE v JRED.NACRBLNI: KR2YS2TOF OREOUSK] .
-5 TN URRE/SIRAITS " Yo URTO sl oot "‘
H O0CIvEK Po?(t:':su"TCS" WSPOLPRACOMII LY : {0AVN A ELLS
~CO ROB( TYHIVSKI 2 ggfgﬁr'\é/\; HIER2E JEWSK A BOR ik 0wSIT |
W SEXEHO0E TUKASZ 2taK0ows iy /

SN




m =<

¥ /’j‘-"\\
L EWIe o Yo |

94.03.03

"T7i;ZiPierwsza byta trochg brudne i Smierdzace, sle
T =4

tekle s3 zawsze poczatki.Ta psechnie mydZem 1
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Kiedy Pani zaczela prace w na-
8zej szkole i Jjak sig¢ Pani pra-
cowaio na poczagtku ?

o Prace w IV 1O zaczglam )
w 1979 r. |
Przedtem uczy*am w SP nr 15.

: Jako polonistka i Jednoczesénie
§ byiam zas?qpcq dyrektoraQ ,
Przystosowanie do nowych warun-
kdw wymagalo ode mnie wiele
precy. Musialam przestawié sie
ne inng metodyke, odéwiezyé
wiasng wiedze, -
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-Czy warto b; . nauczycielem ?
- Warto, bo zostawia sie cze-

sto trwaly $§lad w uczniach.

~Jaka powinna byé idealna szkoxa?

~ Idealna szkoXa to taka,w ktére;
wszyscy dobrze sie¢ czujq;Szkolaf
2 dobrym wyposaZeniem, gdzie .
wszyscy nauczyciele &3 wymagaJjacy
i 2yczliwi, Mysle, Ze w wxelu wy=
padkach nasza 8zkota spelnia te

R N, s T N RO 1) SR A AT

warunki. 3 e
- Co trzeba zmienié W szkole,

aby stala sig ona "drugim domem"?
- Tempo zycla, pracy by byt za-
wsze czas8 na kontakty pozalekchw

ne. Uczniowie rzadko pPZYChOdZQ

- Czy mtodziez w tamtych cza- Eg::s_ do szkoty popoludniami, 83
sach réznita sie¢ od dzisiejszej? ';2 .% przeciqzmi duzq iloéci@ go-
- Ja takich réznic na przes- é'ﬁ dzin i wiqkszoéé czasu Spe-
’trzeni oémiu lat nie dostrzegam. %§ dzaja w domu.
Sa klasy ambitne i klasy nasta- =%
wione na przetrwanie, ale wydaje ﬁg

mi sig, ze jest to normalne zja= P Sl e
| ' Tylko malarz zeuwazy?¥, gdy wpadi do

A N N DR G AR s BTN RSN sz / f
A AL T M N VAR Y4 v U

- 7 wody 1 utongt.
Jaki powinien by¢ dobry na- ChXopi woleli i$é na wojne niz uginad
uczyciel ? 81e pod podatkaml.

- To trudne pytanie.

Nauczyciel musi kochaé miodzieZ

i zdawaé. sobie sprawe, ze mto-
_dziez jest potrzebna W szkole..
Powinien byé wymagajacy a zara~'
zem tolerancyjny, powinien,dgtp
czytaé i pbsiadaé"wiedze psycholo-
giczna, I oczywiéoie kochaé swojq
Pracq.
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Spotykamy si¢ dzi§ z Panig

Magdalena Spiewak, ktora od wielu
lat tworzy historie IV LO. Dzieki
swojemu doswiadczeniu 1 obecnosci
byta swiadkiem zmian, tradycji oraz
rozwoju szkoty. Chcemy zapytac ja o
poczatki pracy, wspomnienia oraz
refleksje zwigzane z ,,Czworka”.

- Kiedy 1 jak trafita pani do IV LO?

M.S:  Bytam  jeszcze  mtloda
absolwentka polonistyki 1 przyznam,
ze zaproponowala mi prace swiete]
pami¢ci Pani  wicedyrektor Lucja
Sakowicz. Polonistka, ktora wprost
zaprosila mnie na rozmowe, po ktorej
podpisaliSmy papiery 1 od tego czasu
stoje pod tablica w IV LO.

- Czy byla to pani pierwsza praca?
Jesli nie, to co pani robita wczesniej?

M.S: Weczesniej pracowatam w
Szkole Podstawowej nr 3, to tez taka
rodzinna historia, poniewaz pochodz¢
Z nauczycielskiej rodziny I przez dwa
lata pracowalam w jednej pracowni z
mojg mama.

- Czyli Pani od dziecinstwa chciata
by¢ nauczycielka?

M.S: Nie znalam innego zawodu, ja
si¢ koto 30-stki dowiedziatam, ze sa
inne zawody na Swiecie. Poniewaz

moja babcia byta nauczycielkg, moj
tata, moja mama. Przyznam si¢ nawet
z sentymentem, ze szkolta w
Dachnowie, koto Rzeszowa, nosi imig
mojej babci Marii Moralewicz.

— Czy uwaza Pani, ze teraz jest
fatwiej czy trudniej by¢ nauczycielem
niz kiedys?

M.S: Powiem wam, ze jest inaczej.
Ani trudniej, ani latwiej. Swiat si¢
zmienia, mtodzi ludzie si¢ zmieniaja.
Cho¢ jest dalej tak samo przyjemnie.

— Dobrze, a co wyro6znia ,,Czworke”
sposrod innych szkot w Olsztynie?

M.S: Mysle, ze jest to szkota, w ktorej
panuje bardzo dobra atmosfera. Ja
pracuje w czworce wilasciwie od..
zarania dziejow 1 nie szukalam inne;
pracy, witasnie dlatego, ze jest tu
bardzo dobra atmosfera zarowno u nas
w gronie, jak 1 w relacjach z uczniami.
Zdalam sobie wlasnie sprawe, ze
zostalam tutaj bardzo serdecznie

przyjeta.

-Jakie wspomnienia z tej wieloletniej
pracy w naszej szkole zapadly Pani w
pami¢C najbardzie;

M.S: Powiem wam szczerze, ze
najbardziej pamictam swoje pierwsze
lata, kiedy zaczynalam  prace
wydawalo mi si¢ ze nie dam rady.




Moja pierwsza mature, kiedy juz
sprawdzatam prace, odpytywatam
uczniow  bardzo = przezywalam.
Pamigtam pierwsze studniowki, ktore
odbywaty si¢ na sali gimnastycznej,
zupelnie inaczej niz teraz. Pamigtam
swoich uczniow miedzy innymi Pana

dyrektora  Arkadiusza  Biernata,
dziennikarke¢ znang z Onetu -
Magdaleng Rigamonti, ktéra byta
moja  wychowanka. Pamigtam
wspaniale wycieczke -  splywy

kajakowe, ktore odbywatam z moimi
klasami. Takze tych wspomnien jest
bardzo duzo.

-Bardzo si¢ cieszymy. Jakie wartosci

lub zasady uwaza Pani za
najwazniejsze w pracy nauczyciela 1
ktore starala 1 stara si¢ Pam

przekazywac¢ uczniom?

M.S: Po pierwsze - zyczliwo$¢, mam
taka zasade ze nie definiuje sobie
uczniow. To znaczy, ze nie przypinam
im zadnych latek. Raz jedynka, raz
szostka - to nie ma zadnego znaczenia.
Staram si¢ tez zawsze widzieC, ze
mam przed soba indywidualnosci,
ludz1 ktorzy majg swoje radosci,
smutki, problemy. Wazny jest tez
szacunek, szanuje moich ucznidw 1
tak bym marzyta, zeby wracato to do
Nnas.

-To jest bardzo dobre podejscie,
mysle ze uczniowie na pewno to
doceniajg. Konczac nasz wywiad,
czego zyczy Pani ,,Czworce”,
nauczycielom 1 uczniom na kolejne
lata?

M.S: Zycze przede wszystkim
dalszych sukcesow, dobrej atmosfery,
wzajemnego zZrozumienia 1 wlasnie tej
zyczliwosci. Uczniom tego, zeby na
nas tez czasami popatrzyli jak na ludzi
z krwi 1 kosci.

-Uwazam, Zze€ na pewno patrza.
Dzigkujemy za wywiad.

Wywiad przeprowadzily Noemi Gajewska
I Wiktoria Wikira z klasy 3A




OSTATNI

Martwe liscie szuraty po szkolnym
korytarzu, cho¢ wszystkie okna byty
zamkniete. Alicja czula, ze cos jest
nie tak- cisza byla zbyt gleboka,
nawet jak na wieczor. Tam gdzie
jeszcze kilka godzin temu siedzieli
uczniowie, teraz staty puste krzesta 1
tawki. Echo jej witasnych krokow
brzmiatlo jakby szto za nig krok w
krok. Utamek sekundy wystarczyt, by
drzwi do starej klasy chemicznej
uchylity si¢ bezszelestnie. Spojrzala
w jej glab, gdzie ujrzala na tablicy
jedno stowo- ,, wyjdz”. Zanim zdazyta
si¢ cofnaC swiatto zgasto- ktos, lub
cos wyszeptato jej do ucha ,,Poznaj
moje 1mi¢, a wszystko si¢ zacznie™.

Nigdy nie powinno do tego dojs¢.
Zaden z uczniow nie powinien mieé
mozliwosci pozostania w szkole po
jej zamknigciu. Takie niedopatrzenie
jest nie tylko niedopuszczalne, ale
przede wszystkim naganne.

Ktos rzucil: |, Zaplace stowe, jak
przenocujesz  sama w  Szkole.”
Odpowiedz byla natychmiastowa.
Nie chodzito o pienigdze — to miata
by¢ przygoda. I tak wlasnie zaczeta
si¢ samotna wedrowka  Alicji po
opustoszatych korytarzach liceum.

LIST

Wiktoria tatkowska

Dziewczyna przechadzata si¢
powoli wzdtuz drzwi kolejnych klas.
Wizja spedzenia nocy w szkole
rozpalata w niej ekscytacje, z kazdym
krokiem coraz silniejszg. Nie miata
konkretnego planu, co wilasciwie
mogtaby robi¢ przez cala noc na
szkolnym korytarzu, wige
postanowita sprawdzi¢, czy ktoras z
klas jest otwarta.

Zaczeta od biblioteki na koncu
korytarza, przeszta obok sekretariatu,
sprobowata tez drzwi do sal

komputerowych — bez skutku.
Wszystko, jak S1¢ zresztg
spodziewata, bylo zamkniete na

ghucho.

Przechodzac obok automatow z
przekgskami zatrzymala sie, by
popatrze¢ na szkolne zdjecia wiszace
na Scianie. Byty to fotografie klasowe
absolwentow liceum. Codziennie
mijala je dziesigtki razy, przesiadujac
na tawce obok, ale nigdy nie zwracata
na nie szczegolnej uwagi. Teraz, z
braku lepszego zajecia, postanowila
przyjrze¢ si¢ 1m blizej. Byly to
fotografie klasowe absolwentow
liceum.



Wisialy tam zaréwno  zdjecia
ostatniego rocznika absolwentow jak
1 pierwszego, ktory  prawie
piecdziesiat lat temu ukonczyt szkole.
Alicja zauwazyla, ze milodziez na
starszych zdjeciach wygladata jakby
dojrzalej. Miala wrazenie, ze ci ludzie
szybciej dorastali. Jej szczego6lng
uwage przykuto jedno z pierwszych
zdje¢ zrobionych na szkolnym patio.
Wsrdéd usmiechnietych uczniow stal
niski chtopak. Dziewczyna miala
wrazenie, ze kiedyS go widziala.
Wydawat si¢ jej bardzo znajomy. Nie
potrafita jednak przypomnie¢ sobie
kim on byt Wroécita do zdjec
robionych w tym roku szkolnym. Na
zdjeciu zesztorocznych maturzystow,
uwieczniony zostat ten sam chtopak.
Rzucito jej sie to w oczy gdyz nigdy
wczesnie] nie  widziala go na
korytarzach.

Przechodzac dalej wzrokiem po
reszcie zdje¢, zatrzymata si¢ na
fotografii sprzed dwudziestu pieciu
lat. Ku jej zdziwieniu to zdjecie takze
uchwycilo tajemniczg sylwetke. Na
poczatku wydawalo jej sig, ze to tylko
przewidzenie, jednak zestawiajac ze
sobg  wszystkie trzy  zdjecia,
utwierdzita si¢ w przekonaniu, ze
patrzy na t3 samg osobg.

Ciarki strachu przeszty jej po
plecach. Postanowita jednak, wrocic

do swojego wczesniejszego zajecia,
ruszyta wigc szukac otwartej klasy.

Na pietrze wszystkie drzwi byly
zamkniete. Wchodzac po schodach na
ostatni poziom poczuta zapach lasu.
Podniosta glowe by zobaczy¢ czy
moze ktos zostawil otwarte okno,
jednak zamiast tego ujrzata sterte lisci
lezaca pod stolikiem. Po raz kolejny
na jej ciele pojawity si¢ ciarki. Mimo
to postanowita skonczy¢ swoja misje,
znalezienia otwartej klasy.

Zaczela tapac za klamki od sal
matematycznych, pozniej pracowni
geograficznych. Na koncu
postanowita przejS¢ na drugg strong
korytarza, tuz pod sale w ktorej
odbywaly si¢ zajecia z chemii.

Po raz kolejny ciarki powe¢drowaty
je] po plecach gdy klamka pod jej
dtonig opadta powoli na dol, a drzwi
niemal samodzielnie si¢ uchylitly.
Dziewczyna zajrzala do srodka. Jej
oczom ukazata si¢ kredowa tablica,
jedyna w szkole, a na niej ogromny
napis ,,wyjdz”. Chciata si¢ cofngc,
gdy ustyszala ciche zamykanie si¢
drzwi. Stata jak sparalizowana. Nie
potrafita ruszy¢ si¢ nawet o
centymetr. Strach dosiegnagt zenitu
gdy ustyszata szept.

Zbierajgc wszystkie sity w swoim
ciele odwrocita si¢ by zobaczyc, kto
stol tuz za nig. Wyraznie czula czyjas



obecnos¢, jednak w klasie byla

calkiem sama. Przez glowg
przechodzito je; wiele mysli.
Najbardziej prawdopodobnym z

pomystow byl niesmieszny zart
kolegow, ktorzy tez zostali w szkolg
zeby ja nastraszy¢. Thumaczyta sobie,
ze to oni rozrzucili liscie na korytarzu
1 zapisali tablice. Wyjasniala sobie, ze
szept ktory styszala byl jedynie
wynikiem jej zmeczenia 1 strachu
ktory towarzyszyl jej od momentu
ogladania zdjec.

Rozejrzata si¢ po klasie w
poszukiwaniu potencjalnej kryjowki
kolegow. Jedynym stusznym
miejscem wydawat sie by¢ kantorek
do ktorego drzwi byly uchylone. Z
pelng  satysfakcja, ze  zaraz
zdemaskuje ghupi zart, Alicja weszta
do srodka. Ku jej zdziwieniu 1
zawiedzeniu, pomieszczenie bylo
catkiem puste. Nie byto tam nie tylko
zadnego cztowieka, ale takze ani
jednej rzeczy, polki byly catkiem
puste.

Nie rozumiata czemu, ale jej ciato
jakby samowtladnie ruszylo w strong
pudetka. Wydawato jej sie, ze ktos ja
pcha. Zdawala sobie sprawe, ze
kazdy normalny cztowiek juz
zakonczyt by wedrowke w murach
szkoly. Znala przeciez legende o
drewnianej skrzyneczce.

Wedlug historii, w pierwszym
roku funkcjonowania szkoty, a wiec
piecdziesiat lat temu, jeden z uczniow
zaginat w niewyjasnionych
okolicznosciach, a jedyng, rzeczg
ktora po nim pozostala, byla
drewniana skrzyneczka. Nikt nie wie
co si¢ z nim stato, plotki mowig o tym,
ze jego duch nawiedza szkole w
poszukiwaniu osoby, ktora do niego
dotaczy.

Nauczyciele niejednokrotnie
dementowali tg legende, pokazujgc
listy 1 zdjecia ucznidOw pierwszego
roku nauczania w liceum. Nigdy
nikogo nie brakowalo, a legenda
pozostawala tylko legenda. Imig
rzekomego  ducha  pozostawato
nieznane, a plotki o jego obecnosci na
szkolnych korytarzach, stawaly si¢
ulubionym tematem maturzystow
wkrecajgcych  swoich  milodszych
kolegdw w ta historig.

Teraz jednak Alicja klgczata przy
drewnianej skrzyneczce z legend.
Ciekawos¢ rozsadzata jg od srodka,
dlatego  postanowila otworzyc¢
pudetko 1 przekona¢ si¢ o jego
zawartosci.

Na drewnianym dnie lezaty jakies
kartki. Gdy dziewczyna je podniosta
okazalo si¢, ze to krotkie listy,
odatowane na rok 1975.



,»Milczenie byto mojg jedyng
ochrong.” Ale Ty je przerwatas. Czy
wiesz, co Sie dzieje, kiedy ktos mowi

o tych, ktorzy zostali zapomniani?
Zaczynajq stuchac¢. Nie wypowiadaj
mojego imienia. Nie czytaj dalej..”

Tresc¢ plerwszego listu
przyprawita Alicje o dreszcze.
Postanowila jednak przejrzec

doktadniej zawartosct skrzyneczki.
Ciekawos¢ wygrala nad strachem,
wiec Alicja siegneta po koleng
kartke. Jej celem na ta noc stato si¢
poznanie zakazanego imienia.

,,Ale Ty nie potrafisz przestac,
prawda? Musiatas otworzyc
skrzynke, musiatas przeczytac ten
pierwszy list. To zawsze tak sie
zaczyna. leraz jestes... na granicy.
Jeszcze mozesz sie cofngc. Ale jesli
czytasz ten list, to znaczy, ze juz
czujesz mojg obecnosc. Czujesz? To

)

ja.
Dziewczyna poczuta lekki oddech
na swoim karku. Po raz kolejny ciarki
przeszty jej po ciele, a na rekach
pojawita si¢ gesia skorka. Serce
zaczelo jej bi¢ szybciej. Uslyszata
szuranie w sali chemicznej. Nie byt to
dzwigk butow, byl to raczej dzwiek
oddechu. Gtosnego i1 szybkiego, jakby
ktos pedzit by powstrzymac ja przed
chwyceniem za nastepny list.

Swietlowka nad drzwiami zaczela
pulsowac. Nie migota¢ — pulsowac.
Jak serce. Alicja nie pamietata czy to
ona zapalita zarowke, czy palita si¢
juz zanim dziewczyna weszta do
kantorka. Wydawato jej si¢, ze cienie
na Scianach w przesuwaly si¢, choc
powietrze  stalo w  miejscu.
Dziewczyna probowala nie patrzec za
siebie. Drzata tylko reka, w ktorej
trzymata trzeci list.

., lak tatwo zapominamy, ze stowa
majg ciezar. A imiona sq najciezsze.
Za kazdym razem, gdy ktos probuje

je sobie przypomniec, ono sie zbliza.
Nie pamietajqg mnie, ale pamieta
mnie ta szkota. Te korytarze. Ta cisza
miedzy dzwonkami. A ty?”

Alicja przesuneta palcem po dnie
pudetka. Byla rysa, glteboka jak rana.
Przez moment miala wrazenie, ze
skrzynka sie trzesie. Ze bije. Jak
serce. Jakby listy nie byty pisane —ale
wyszeptane. Dotkneta kolejnego.
Zimny 1 wilgotny, jakby ktos trzymatl
go tuz przed nig. Jakby zakleta byta
w nim czyjas dusza.

., Elektrycznos¢ czasem mruga,
prawda? To nie bez powodu. To nie
techniczna usterka. To znak, ze cos
przestaje by¢ martwe. W nocy licz
sekundy miedzy blyskami swiatla.
Jesli kiedys nie zdqgzysz doliczy¢ do
trzech... nie otwieraj oczu.”



Drzwi do kantorka otworzyly si¢.
Szybko jakby chciaty unikngc¢
skrzypniecia. Dziewczyna uniosta
wzrok. Gdy si¢ odwrocita zobaczyla
odbicie, nie w lustrze, lecz we
wtasnej duszy. Nie byto to tez je;
odbicie. Nie wiedziata czyje, ale na
pewno nie jej. Nie znala imienia tej
osoby, nie wiedziata jak jej pomoc.
Czy to zrobiC. Czulg tylko, ze byt to
chtopak ze zdjec.

,, Uratowac mozna byfto tylko
jedno z nas. Ale wybrali Ciebie. Nie
byto sprawiedliwosci. Teraz wiec
wracam, by to dokonczyc. Nie po
zemste. Po rownowage. Czyz nie
czujesz sie czasem pusta, niepetna,
jakbys cos utracita, czego nigdy nie

miatas? 1o ja.’

)

Nie wiedziata kto jest adresatem,
ale czula, ze stowa kierowane sg do
niej. Nie wiedziala czemu, nie umiata
tego wytlumaczy¢, ale czula tacznosc¢
z tym kto napisatl te listy, 1 z tym kto
miat je otrzymac. Spojrzata w sufit by
uspokoi¢ mysli.

Nagle zobaczyta btysk — sthuczony
dzwonek, rozwalony tornister, wode
Sciekajaca po schodach. Czy to byto
wspomnienie? Halucynacja?
Zamkneta oczy. Gdy znow podniosta
wzrok, szosty list lezat juz otwarty. To
nie ona go otworzyta.

,,Sny majq teraz inny smak,
prawda?” Metaliczny. Ciezki.
Oslizghy. To nie sen. To wspomnienie.
Twoje ciato zaczyna pamietac
szybciej niz umyst. Kazde drzenie
rgk, kazde wybudzenie o trzeciej
siedem... to znak. Juz pamietasz moje
imie? Nie? A to szkoda.”

Jej dtonie byty lodowate, cho¢ w
kantorku panowat zaduch. Trzymata
list, ale jakby to on trzymat jg. Rece
drzaly, a serce walito — nie w jej
piersi, tylko w tej skrzynce. To ono
bito tam, jakby nalezato do kogo$
innego. Oddychata ptytko.

Miata wrazenie, ze powietrze si¢
cofa, jakby nie chciato wnikac do jej
ptuc. Wszystko byto za blisko —
Sciany, okno, ciemnos$¢. Ale najblizej
byta obecnos¢. Nie widziata jej. Ale
czula, ze cos... czeka. Nie
przyczajone. Nie grozne. Cierpliwe.
Jakby nie musiato si¢ spieszy¢. Bo i
tak wiedziato, ze dojdzie do konca.

Zamkneta oczy na ulamek
sekundy. Ustyszala, jak ktos mowi
jej 1mi¢. Ale to nie byl glos z
zewnatrz. To byto w niej. I nie byt to
ktos obcy.

Otworzyla ostatni list.

., Zawsze myslatem, ze mnie
zapomnisz. I miatem racje. Ale nie do
konca. Bo widzisz... Nie trzeba
pamietac twarzy, zeby znac czyjgs



obecnos¢. Nie trzeba wspomnien,
zeby czuc¢ wine. Juz mnie pamietasz,
prawda? Nie pamietasz? A moze
tylko boisz sie przyznac? Przeciez
znasz juz moje imie. Wypowiedziatas
je w myslach, gdy czytatas drugi list.
Czutas je w gardle, gdy trzymatas
trzeci. Snitas o nim, zanim w ogéle
otworzytas skrzynke. To nie ja jestem
pytaniem. To Ty jestes odpowiedzig.
Ale jesli nadal twierdzisz, ze nie
wiesz... Zacznij od poczgtku.”

Zamkneta oczy, a gdy znow je
otworzyta — list zniknat. Zostalo
tylko echo ostatnich stow: ,,Zacznij
od poczatku.”

Spojrzata na skrzynke. Na jej dnie
lezat pierwszy list. Doktadnie taki
sam jak wtedy. Ten, ktory ostrzegat:
,Nie czytaj dalej. Nie wypowiadaj
imienia.” Drzaca r¢ka siegnela po
koperte, cho¢ wszystko we niej
krzyczato, by uciec. Ale nie mogla.

Cos w niej znato imig. Zaczeto
mowic je litera po literze. List mial
racj¢, szybko je poznata. Jakby samo
chciato wrocic.

I wtedy ustyszata stukot. Powolny,
miarowy. Z sali chemicznej. Z
kantorka, ktory od lat byt zamkniety
na klucz.

Stuk. Stuk. Stuk...

Odwrocita  sig.  Drzwi  byly
uchylone. A w mroku, za progiem,
kto$ cicho szeptal:

— Dokoncz.

| tym oto sposobem...
dochodzimy do konca. A moze raczej:
wracamy do poczatku. Bo prawda
bylta tu od zawsze.

Wiesz juz, ze 1imi¢ to cos wigce]
niz dzwigk. To rdzen. To cien duszy.
Nie powinno nigdy ujrze¢ Swiatla
dziennego. Nie wolno go
wypowiedzieC. Nie wolno go zapisac.
Ale ty — uwazny czytelniku — juz je
znasz. Nie dlatego, ze ci je podano.
Lecz dlatego, ze sam je odnalazles.
Bylo przeciez ukryte od pierwszego
akapitu. Czes¢ po czesci, list po liscie,
litera po literze — sktadane w catos¢
jak zaklecie, ktorego nie da sig
cofnac.

Moze nieswiadomie, moze przez
przypadek, ale w twojej gtowie juz si¢
utozylo. I teraz... juz nie mozesz go
oddzieli¢ od siebie. Bo imi¢ jest
czescig duszy, a dusza, raz dotknieta,
zostaje naznaczona.

Nie wypowiadaj go. Nie
powtarzaj. Nie szukaj go na glos.

A jesli dalej go nie znasz —
zacznij od poczatku.



